In 1935, Albert Einstein, then at Princetonโs Institute for Advanced Study, was tasked with identifying young physicists who could help advance the frontiers of science. Officially, Einstein is famouslyโor infamouslyโcredited with having no doctoral students under his guidance, leaving his mathematical and intellectual genealogy a curious anomaly. However, a closer look at his time at Princeton reveals that he did, in a sense, cultivate a cohort of intellectual disciples, using an unconventional method to identify collaborators.
Einsteinโs office was modestโa desk, a chalkboard, and an unusual collection of deliberately โwrongโ physics papers. These flawed solutions to famous problems were the centerpiece of Einsteinโs remarkable process for selecting collaborators. Candidates were asked to solve a well-known physics problem, after which Einstein presented them with one of his โwrongโ papers. Their task wasnโt to correct the errors, but to react in a way that revealed their intellectual character.
Many candidates, though brilliant, took a conventional approach: they identified the flaws, cited the violated principles, and confidently dismissed the incorrect solutions. Einstein thanked them politely but never invited them back. For him, the ability to spot errors wasnโt the mark of a great thinker.
A select few, however, responded with fascination rather than dismissal. They would immerse themselves in the flawed solutions, asking, โWhat if this were true?โ These candidates exhibited the ability to explore the implications of seemingly impossible ideas. Einstein called this mindset โproductive confusionโโthe willingness to embrace unconventional thinking and entertain the absurd. For Einstein, this was the hallmark of true genius.
Through this process, Einstein indirectly mentored a group of extraordinary individuals who became de facto extensions of his intellectual legacy. John Wheeler, one of his early selections, spent hours grappling with an incorrect quantum mechanics solution. Later, he went on to pioneer black hole physics and quantum information theory. Robert Oppenheimer, similarly inspired by Einsteinโs โwrongโ papers, went on to lead the Manhattan Project and revolutionize quantum field theory. These disciples, though not formally his students, carried forward his philosophical and scientific ideals, creating a unique intellectual lineage.
And hereโs where the story gets personal. Through Wheeler, Einsteinโs intellectual lineage is far from lost. Wheeler mentored Charles Misner (Princeton PhD 1957), who in turn mentored Vincent Moncrief (Maryland PhD 1972). Moncrief, as fate would have it, was my doctoral adviser at Yale (Yale PhD 2015). By this quirky intellectual genealogy, I too can trace my lineage back to Einstein, which is an amazing privilege. All glory to God!
์์ธ์ํ์ธ์ ๋ ํนํ ์ ์ ์ ํ๋ฒ
1935๋ , ์๋ฒ ๋ฅดํธ ์์ธ์ํ์ธ์ ํ๋ฆฐ์คํด ๊ณ ๋ฑ์ฐ๊ตฌ์์์ ๊ณผํ์ ๊ฒฝ๊ณ๋ฅผ ํ์ฅํ ์ ์๋ ์ ์ ๋ฌผ๋ฆฌํ์๋ฅผ ๋ฐ๊ตดํ๋ผ๋ ์๋ฌด๋ฅผ ๋งก๊ฒ ๋์์ต๋๋ค. ๊ณต์์ ์ผ๋ก ์์ธ์ํ์ธ์ ๋ฐ์ฌ ์ง๋๊ต์๋ก ์ ์๊ฐ ํ๋๋ ์์๋ ๊ฒ์ผ๋ก ์ ์๋ ค์ ธ ์์ต๋๋ค. ๊ทธ๋ฌ๋ ๊ทธ์ ํ๋ฆฐ์คํด์์์ ์๊ฐ์ ์์ธํ ์ดํด๋ณด๋ฉด, ๊ทธ๋ ์ฌ์ค์ ์ง์ ์ ์๋ค์ ์ง๋จ์ ํ์ฑํ๋ฉฐ ๊ทธ๋ค์ ์ฌ์๊ณผ ์ฐ๊ตฌ๋ฅผ ๊น์ด ์ํฅ์ ๋ฏธ์ณค์์ ์ ์ ์์ต๋๋ค. ๋ ํนํ ๋ฐฉ๋ฒ์ ํตํด ํ๋ ฅ์๋ฅผ ์ ํํ๋ ๊ทธ๋, ์กด ํ ๋ฌ์ ๋ก๋ฒํธ ์คํํ์ด๋จธ ๊ฐ์ ๊ณผํ์ ํ๋ช ๊ฐ๋ค์ ์ฌ์ค์ ์์ ์ ์ ์๋ก ์ผ์๋ ๊ฒ์ ๋๋ค.
์์ธ์ํ์ธ์ ์ฌ๋ฌด์ค์ ์๋ฐํ์ต๋๋ค. ์ฑ ์, ์น ํ, ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ ํน์ดํ๊ฒ๋ ๊ณ ์๋ก โํ๋ฆฐโ ๋ฌผ๋ฆฌํ ๋ ผ๋ฌธ๋ค์ด ๊ฐ๋ํ์ต๋๋ค. ์๋ชป๋ ํด๋ฒ์ ๋ด์ ์ด ๋ ผ๋ฌธ๋ค์ ์์ธ์ํ์ธ์ ํน๋ณํ ํ๋ ฅ์ ์ ๋ฐ ๊ณผ์ ์ ํต์ฌ ๋๊ตฌ์์ต๋๋ค. ๊ทธ๋ ์ง์์๋ค์๊ฒ ์ ํ์ ์ธ ๋ฌผ๋ฆฌํ ๋ฌธ์ ๋ฅผ ๋ด์ฃผ๊ณ ํ์ด๋ฅผ ์ง์ผ๋ณธ ํ, ์ด ํ๋ฆฐ ๋ ผ๋ฌธ๋ค ์ค ํ๋๋ฅผ ๋ณด์ฌ์ฃผ์์ต๋๋ค. ์ง์์๋ค์ด ๋ณด์ธ ๋ฐ์์ ๊ทธ๋ค์ ์ง์ ์ฑํฅ์ ๋ณด์ฌ์ฃผ๋ ์ค์ํ ๋จ์๊ฐ ๋์์ต๋๋ค.
๋๋ถ๋ถ์ ์ง์์๋ค์, ๋น๋ก ๋งค์ฐ ๋ฐ์ด๋ ์ธ์ฌ๋ค์ด์์ง๋ง, ์ ํต์ ์ธ ๋ฐ์์ ๋ณด์์ต๋๋ค. ์ค๋ฅ๋ฅผ ์ฐพ์๋ด๊ณ , ์๋ฐ๋ ์์น๋ค์ ์ง์ ํ๋ฉฐ, ์๋ชป๋ ํด๋ฒ์ ์์ ์๊ฒ ์ฐ์ฐ์กฐ๊ฐ ๋์ต๋๋ค. ์์ธ์ํ์ธ์ ๊ทธ๋ค์๊ฒ ์ ์คํ ๊ฐ์ฌ ์ธ์ฌ๋ฅผ ์ ํ์ง๋ง, ๋ค์ ๋ถ๋ฅด์ง๋ ์์์ต๋๋ค. ๊ทธ์๊ฒ ์์ด ๋จ์ํ ์ค๋ฅ๋ฅผ ์ฐพ์๋ด๋ ๋ฅ๋ ฅ์ ์๋ํ ์ฌ์๊ฐ์ ๊ธฐ์ค์ด ์๋์์ต๋๋ค.
ํ์ง๋ง ์์์ ํน๋ณํ ์ง์์๋ค์ ์ ํ ๋ค๋ฅธ ๋ฐ์์ ๋ณด์์ต๋๋ค. ๊ทธ๋ค์ ์๋ชป๋ ํด๋ฒ์ ๋งค๋ฃ๋์๊ณ , ์ด๋ฅผ ๊ฐ๋จํ ๊ธฐ๊ฐํ์ง ์์์ต๋๋ค. ์คํ๋ ค โ๋ง์ฝ ์ด๊ฒ์ด ์ฌ์ค์ด๋ผ๋ฉด ์ด๋ป๊ฒ ๋ ๊น?โ๋ผ๋ ์ง๋ฌธ์ ๋์ง๋ฉฐ ์ด ๋ถ๊ฐ๋ฅํด ๋ณด์ด๋ ์์ด๋์ด๋ฅผ ํ๊ตฌํ๊ธฐ ์์ํ์ต๋๋ค. ์์ธ์ํ์ธ์ ์ด๋ฅผ โ์์ฐ์ ์ธ ํผ๋โ์ด๋ผ๊ณ ๋ถ๋ ์ต๋๋ค. ์ด๋ ๊ณ ์ ๊ด๋ ์ ๊นจ๊ณ ๋น์์์ ์ด๋ผ ์ฌ๊ฒจ์ง๋ ์๊ฐ์กฐ์ฐจ ์ง์งํ๊ฒ ํ๊ตฌํ ์ ์๋ ์ฉ๊ธฐ๋ฅผ ์๋ฏธํฉ๋๋ค. ์์ธ์ํ์ธ์ ๋ฐ๋ก ์ด๋ฐ ํ๋๋ฅผ ์ฒ์ฌ์ฑ์ ์ง์ ํ ํ์์ผ๋ก ์ฌ๊ฒผ์ต๋๋ค.
์ด ๊ณผ์ ์ ํตํด ์์ธ์ํ์ธ์ ์์ ์ ์ง์ ์ ์ฐ์ ์ด์ด๊ฐ ์ ์๋ ๋น๊ณต์์ ์ธ ์ ์๋ค์ ๊ธธ๋ฌ๋์ต๋๋ค. ์กด ํ ๋ฌ๋ ์ด๊ธฐ ์ ํ๋ ์ธ๋ฌผ ์ค ํ ๋ช ์ผ๋ก, ์๋ชป๋ ์์์ญํ ํด๋ฒ์ ๋ํด ๋ช ์๊ฐ์ ๊ณ ์ฌํ๋ฉฐ ๊ฒฐ๊ตญ ๋ธ๋ํ ๋ฌผ๋ฆฌํ๊ณผ ์์์ ๋ณด์ด๋ก ์ ๊ฐ์ฒํ๊ฒ ๋์์ต๋๋ค. ๋ง์ฐฌ๊ฐ์ง๋ก ๋ก๋ฒํธ ์คํํ์ด๋จธ๋ ์์ธ์ํ์ธ์ โํ๋ฆฐโ ๋ ผ๋ฌธ์์ ์๊ฐ์ ๋ฐ์ ๋งจํดํผ ํ๋ก์ ํธ๋ฅผ ์ด๋๊ณ ์์์ฅ ์ด๋ก ์ ํ์ ์ ์ผ๋ก ๋ฐ์ ์์ผฐ์ต๋๋ค. ์ด ์ ์๋ค์ ๋น๋ก ๊ณต์์ ์ธ ๋ฐ์ฌ ์ ์๋ค์ ์๋์์ง๋ง, ์์ธ์ํ์ธ์ ์ฒ ํ๊ณผ ๊ณผํ์ ์ด์์ ์ด์ด๋ฐ์์ผ๋ฉฐ, ์์ธ์ํ์ธ์ ์ง์ ๊ณ๋ณด๋ ๊ฒฐ์ฝ ์ฌ๋ผ์ง์ง ์์ ๊ฒ์ ๋๋ค.
๊ทธ๋ฆฌ๊ณ ์ฌ๊ธฐ์์ ์ด์ผ๊ธฐ๋ ์ ์ ์ฐ๊ฒฐ๋ฉ๋๋ค. ํ ๋ฌ๋ ์ฐฐ์ค ๋ฏธ์ค๋๋ฅผ ์ง๋ํ์ผ๋ฉฐ (ํ๋ฆฐ์คํด 1957๋ ๋ฐ์ฌํ์), ๋ฏธ์ค๋๋ ๋น์ผํธ ๋ชฝํฌ๋ฆฌํ๋ฅผ ์ง๋ํ์ต๋๋ค (๋งค๋ฆฌ๋๋ 1972๋ ๋ฐ์ฌํ์). ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ ๋ชฝํฌ๋ฆฌํ๋ ์ ๊ฐ ์์ผ๋ํ๊ต์์ ๋ฐ์ฌ ๊ณผ์ ์ ์ง๋๋ฐ์ ๊ต์๋์ด์ จ์ต๋๋ค (์์ผ 2015๋ ๋ฐ์ฌํ์). ์ด๋ฐ ๋ ํนํ ์ง์ ์กฑ๋ณด๋ฅผ ํตํด, ์ ์ญ์ ์์ธ์ํ์ธ๊ณผ ์ฐ๊ฒฐ๋๋ค๋ ์ฌ์ค์ด ๋งค์ฐ ๋๋๊ณ ์ด ๋ชจ๋ ๊ฒ์ด ํ๋๋์ ์ํ์ด์์์ ๊ณ ๋ฐฑํ์ง ์์ ์ ์์ต๋๋ค.ย